山顶天亮，我才知道缺席

国庆旅行的最后一晚，我们五个人住进山顶木屋，约好凌晨去看流星雨。

弟弟怕自己睡过头，拉着姐姐、青梅和我女友反复叮嘱，一定要叫醒他。

我也定了闹钟。

女友却替我关掉，说我做了一路攻略，今晚好好睡，她会来敲门。

醒来时，天已经亮了。

群里多了几十张照片。

弟弟裹着毯子站在星空下。

姐姐替他拿热饮，闺蜜举着相机，女友正低头帮他系冲锋衣的抽绳。

我问怎么没叫我。

女友回得很快：

“他说观景台远，怕冷，我们一忙就忘了。”

“后来想着，你难得睡得熟。”

我坐在床边，摸了摸枕旁那件没穿上的厚外套。

那场流星雨，是我查了两个月天气、改了三次行程，才终于等到的。

早餐时，弟弟认真讲起昨晚许的愿。

三个人都笑着说，一定会替他实现。

我也曾想告诉她们自己的愿望。

可直到餐盘收走，都没找到能接话的空隙。

窗外群山渐渐亮起来，我忽然没那么想看星星了。

原来她们并不是忘了叫醒一个人。

只是那个缺席的我，从未让她们觉得，这一夜有什么不完整。

......

“楚慕言，你发什么呆，下山的车到了。”

顾凌华敲了敲桌面。

催促的语气理所当然。

我收回视线，看着桌面上已经凉透的拿铁。

这是她十分钟前替季星泽点的。

因为季星泽喝了一口说太苦了，她便顺手推到了我面前。

“来了。”

我站起身，拎起脚边的双肩包。

包很沉，里面装着四个人的充电宝、创可贴、胃药和防晒霜。

走出门外，清晨的山风有些刺骨。

季星泽靠在顾凌华身旁，修长的手指抓着她的冲锋衣下摆。

季晚舟正在后备箱塞行李。

陈知霜举着单反，还在对着季星泽抓拍。

一辆七座商务车停在台阶下。

“副驾驶宽敞点，星泽坐前面吧，他昨晚没睡好容易晕车。”顾凌华拉开副驾驶的车门。

季星泽顺从地坐了进去。

他转过头看向我，眼神无辜。

“慕言哥，你不介意吧？”

“不介意。”

我走到后排拉开车门。

陈知霜和季晚舟跟着挤进来。

我被夹在最中间的位置，连转身都困难。

车子启动，顺着盘山公路往下开。

季星泽连了车载蓝牙，放了一首很轻柔的外文歌。

“这首歌还是昨晚我们等流星的时候听的呢。”他回头冲着后排笑了一下。

“是啊，凌华非说那颗最大的流星是为你掉下来的。”陈知霜立刻接了话。

季晚舟在一旁笑骂。

“行了你们两个，别总酸我弟弟。”

三个人聊得热火朝天。

我僵直地靠在椅背上，看着挡风玻璃外的树影。

她们很自然地聊起昨晚的每一个细节。

谁先看到了第一颗流星。

谁的咖啡不小心洒在了毯子上。

谁许的愿望最离谱。

没有一个人觉得，坐在中间的我连一句话都插不上。

也没有人再提起，她们忘了叫醒我这件事。

到了**站，我拿出***准备去自助机取票。

这次回程的**票是我半个月前抢的。

一等座，两排连号。

顾凌华走过来，直接从我手里抽走***。

“我一起取了，你们去旁边等。”

她在机器前操作了一会儿，把票分给大家。

我接过属于我的那张，低头看了一眼座位号。

7车厢，14F。

而她们手里拿的，全是3车厢。

“我的票怎么在7车？”

我看向顾凌华。

她正低头帮季星泽拉行李箱拉链，头也没回。

“哦，星泽说想跟我们四个坐一块儿打掼蛋，我就把你的票退了重新买了一张。”

她语气轻松，像在解释今天天气不错。

“连座不好买，只剩7车厢有空位了。”

我站在原地，没有动。

“为什么退的是我的票？”

顾凌华停下手里的动作，转过头看我。

眉头微微皱起，带着一丝习惯性的不耐烦。

“你平时又不爱打牌，跟我们坐一块儿也是睡觉。”

“再说了，星泽是弟弟，咱们不得照顾他点情绪？”

陈知霜走过来，拍了拍我的肩膀。

“慕言，就两个小时的车程，你在那边睡一觉就到了，别这么扫兴。”

扫兴。

我低头看着手里那张孤零零的车票。

半个月前，我在群里问她们想坐几点的车回程。

整整一天没人理我。

我熬到半夜十二点，盯着放票的倒计时，才抢到了五张连号的一等座。

现在，她们为了打牌，随手把我的努力作废。

还把我丢到了几节车厢之外。

“慕言哥，是不是我惹你不高兴了？”

季星泽走过来，眼角微红。

“要是你不想一个人坐，我去7车厢吧。”

他说着就要伸手来拿我的票。

顾凌华一把拉住他的手腕，挡在他身前。

“你***什么，你那晕车的毛病，一个人坐能行吗？”

她转头看向我，声音彻底冷了下来。

“楚慕言，差不多得了，车快检票了。”

我看着眼前这四个人。

一个皱眉，一个护着，两个不赞同地盯着我。

好像我是一个无理取闹的罪人。

“我没闹。”

我把***塞回外套口袋，转身往7车厢的检票口走。

“楚慕言你去哪，这边检票。”季晚舟在背后喊了一声。

“那是3车的队伍。”我没有回头。

上了车，我找到自己的位置坐下。

靠窗。

旁边坐着一个戴耳机的陌生男孩，正在低头看书。

车厢里很安静。

手机在口袋里震动了一下。

是那个五个人的小群，群名叫“永远的星空”。

季星泽发了一张照片。

四个人围着**上的小桌板，手里捏着扑克牌。

顾凌华的侧脸在镜头里笑得极其舒展。

季晚舟的手搭在陈知霜肩上。

配文是：“输了的人今晚请吃城西的大闸蟹。”

我盯着屏幕看了很久。

以前，这种照片都是我拍的。

我负责找光线，负责喊茄子，负责把照片修好发到群里。

然后她们在底下评论一句辛苦了。

现在没有我拿相机，她们依然笑得很开心。

原来我不拿相机的时候，连出现在镜头里的资格都没有。

车窗外的风景飞速倒退。

玻璃上倒映着我的脸。

手机又亮了。

顾凌华私发来一条消息。

“下车在出站口等我们，晚上一起去吃城西那家蟹宴，星泽说馋很久了。”

我看着那行字。

没有问我一个人坐在七车厢闷不闷。

没有问我晚上想吃什么。

只是通知我去吃季星泽想吃的东西。

我按灭了屏幕，把群消息设置了免打扰。

闭上眼睛。

“先生，需要喝点水吗？”乘务员推着小车经过。

“不用了，谢谢。”

我侧过头，把脸埋进衣领里。